现在不少社区都为孤寡独居老人安装了“应急铃”这样的设备。老人有什么需要，一打铃，志愿者便能及时赶到老人的家里进行处理。两年前，南门街道的西大街社区便为辖区内10多位孤寡、空巢老人配备了应急铃。然而，两年过去了，应急铃却一次也没有响过，是应急铃不灵了，还是有其它特殊原因呢？

    为独居老人专设应急铃
    两年前的一个傍晚，王家隆闻到了一阵刺鼻的煤气味，循着味道他发现一楼陈伟家正烧着开水，喊门没人应答，只好找来竹竿伸进窗户把煤气阀门给关上了。原来，一人独住的陈伟忘记关掉煤气就出门了，引来了虚惊一场。
    都是独居惹的祸。社区想到了“应急铃”，这100米距离内可以遥控的电子铃一头安在需要帮助的老人家中，一头安在结对的志愿者家中，就算是晚上有紧急情况，老人一按铃，志愿者也能及时赶到老人家中照看。
    按理说，应急铃应该发挥奇效了吧。可奇怪的是，这些铃后来一次也没有响过。应急铃居然“哑火”了。
    白天也懂夜的黑
    吴县新村20幢的程美珠今年78岁了，子女都在上海，一人独居的她还患有心脏病，社区为她安装了应急铃，另一头就安在了一楼的陶丽华家。
    “有事我会打铃叫你的。”四楼的程美珠其实是不忍心75岁的陶丽华每天爬楼梯来看她。没想到铃装好的第二天，陶丽华就带着烧好的菜上门来了。程美珠很惊讶，自己明明没打铃啊！陶丽华笑着说，她白天的“例行公事”就是上门来看看她的好姐妹。之后，用不着按铃，陶丽华隔三岔五就会来到程美珠家，陪她去看病，送新鲜的菜给她。渐渐地，程美珠将自家的钥匙也托付给了陶丽华。
    一天下午，程美珠发起了高烧，昏昏沉沉地睡着了。等她迷迷糊糊爬起来时，发现厨房的桌子上放了一只保温瓶，里面盛了整整一瓶清粥，旁边是可口的肉松。“一定是下午陶阿姨特地拿过来，以为我在午睡放在桌上的，”这时的程美珠一阵眩晕，“要不要打铃让陶阿姨上来呢？”一看手表已经晚上9点多钟了，“还是不要了，白天照看我已经够辛苦了，晚上不能再拖累她了。”程美珠自己吃了药躺下了。等到次日清早，陶丽华又一次上门来，发现她跟平常不一样，赶忙将她送到医院挂水。陶丽华责怪起程美珠为何晚上不打铃叫她上来，对方笑着说：“不严重，熬熬就能过的。”此时，两姐妹的手紧紧地握到了一块。
    “应急铃”背后的默契
    自从生病事件以后，陶丽华往程美珠家跑得更勤了。她还找到了另一样“法宝”——电话，每天两人之间通个专线电话。这样一来，程美珠不会觉得让她跑上跑下过意不去，她还能了解程美珠的状况，万一电话没人接又能及时上门察看。渐渐地，这种默契甚至不用言语来传达了。
    程美珠不定时会去上海看子女，临走前遇不到陶丽华，她就把钥匙放在车库，钥匙保准被保管得好好的。遇到她回来，无论多晚，陶丽华家的楼道灯总会为她亮着。
    像陶丽华和程美珠的对子可不止一个，白天志愿者总是热心地上门来照顾与他们结对的独居空巢老人，晚上老人们则心存体谅，总也不愿意麻烦为他们常操心的志愿者们，这应急铃难怪自动“哑火”了。可大伙谁也不肯拆除这些看起来像摆设的应急铃。程美珠说：“看到应急铃，就会想到另一头那位不是亲人的亲人。”